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ARTICOLI

Retz et Mazarin: polémique et politique 
dans les “Mémoires” de Retz

Abstract
This paper analyses the significance of the image of Mazarin in Retz’s Memoirs. Critics have 
often considered the caricature of the Cardinal as a means for Retz to obliterate the contradic-
tions of his own ‘heroic mythology’, especially by reinforcing the opposition between his sup-
posed aristocratic ethics and the Machiavellianism attributed to Mazarin. Indeed criticism of 
Mazarin’s hypocrisy, dissimulation and incompetence – an inverted mirror for Princes – ena-
bles Retz, by contrast, to give a flattering image of himself in keeping with the antagonistic 
nature of his defence. Yet the latter cannot conceal the fact that there are significant similarities 
between Retz and Mazarin, for Retz’s criticism of the Cardinal coexists with praise of the au-
thor’s own skill in political realism. The Memoirs thus rehabilitate not only the notion of hon-
est dissimulation as a means to protect oneself, but also the very Machiavellianism attributed 
to Mazarin. In combining nostalgia for heroic ideals with political realism (Retz and Mazarin 
being, in turn, in opposition to and in competition with each other), the comparison between 
these two enemies proves to be a key element  in the missing self-portrait of Retz in his Mem-
oirs, providing insights into his polemical narrative and political ideas.

Questo articolo analizza la funzione del ritratto di Mazarin nei Mémoires di Retz. La critica ha 
spesso considerato la caricatura del ministro come un modo per Retz di eliminare le contraddi-
zioni della propria “mitologia eroica”, inasprendo soprattutto l’opposizione tra la sua supposta 
etica aristocratica e il machiavellismo attribuito a Mazarin. Certo è che l’accusa di ipocrisia, 
di dissimulazione e di incompetenza del ministro – vero e proprio “specchio del principe” in 
negativo – permette a Retz di tracciare un’immagine di sé adulatrice, mostrando la natura an-
titetica della sua apologia. Quest’ultima tuttavia non può dissimulare le profonde similitudini 
tra Retz e Mazarin: la critica al cardinale coesiste in Retz con una dimostrazione di competenza 
nell’ambito del pragmatismo politico. I Mémoires riabilitano pertanto sia il concetto della dis-
simulazione onesta come risposta difensiva, sia lo stesso machiavellismo attribuito a Mazarin. 
Articolando nostalgia per l’ideale eroico e pragmatismo politico (rispettivamente nell’opposi-
zione e competizione tra Retz e Mazarin), la complessa comparazione tra i due nemici costitu-
isce dunque un elemento chiave del mancante autoritratto di Retz nei suoi Mémoires, permet-
tendo di comprendere meglio la sua argomentazione polemica e le idee politiche.

Retz n’est pas tendre envers Mazarin. En écrivant ses Mémoires, une quinzaine 
d’années après la mort de ce dernier, l’ancien Frondeur qui n’est jamais rentré en 
grâce, exilé sur ses terres de Commercy, n’a semble-t-il rien perdu de sa rancœur 
contre l’ennemi d’autrefois dont il trace un portrait au vitriol: fourbe, insolent, «amu-
seur en titre d’office»1, «ignorantissime» (202) en tout ce qui touche aux institutions 

(1) CARDINAL DE RETZ, Mémoires, dans Œuvres, 
éd. Marie-Thérèse Hipp et Michel Pernot, Paris, 
Gallimard, 1984, p. 827. Toutes les citations des 
Mémoires renvoient à cette édition, les deux der-

niers volumes des Œuvres complètes, éditées par 
Jacques Delon dans la collection «Sources clas-
siques» chez Champion, n’ayant pas paru à ce 
jour.
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politiques du royaume, véritable bouffon de comédie (197), Mazarin apparaît en fin 
de compte comme le grand responsable des maux de la France – Retz contribuant, à 
travers ce portrait, à la constitution d’une tradition historiographique tenace, comme 
le montrent les études sur la «réception» du Cardinal2. Si l’on considère l’animosité et 
souvent la mauvaise foi qui caractérisent l’élaboration de cette légende noire de Ma-
zarin, on pourra certes comprendre les Mémoires de Retz comme l’ultime incarnation 
du combat d’une vie, où priment naturellement «le souci apologétique» dont Hubert 
Carrier a souligné qu’il était fréquemment au fondement du genre3, voire la portée 
polémique, étudiée récemment par Myriam Tsimbidy, pour qui le texte, véritable 
«mise à mort» de Mazarin, se présente comme «une immense machinerie qui sert 
à démontrer l’insignifiance d’un ministre qui n’a réussi que par hasard»4. Pourtant, 
de l’engagement de l’un pour l’exil de l’autre, et vice versa, de la haine publique aux 
«paix fourrées» (181) qu’ils firent parfois ensemble, les rapports entre Retz et Maza-
rin sont bien plus complexes qu’il n’y paraît à première vue. 

On peut penser tout d’abord aux évidents parallélismes entre les deux cardi-
naux, dont témoigne notamment la biographie de Retz par Simone Bertière et dont 
Malina Stefanovska a résumé les principaux éléments: chez l’un et l’autre, on note 
en effet l’origine italienne, des attaches familiales dans l’Église, un engagement ré-
ticent dans la carrière ecclésiastique, le goût pour les conquêtes féminines, l’amour 
des arts et des lettres, enfin et surtout une profonde ambition politique5. Toutefois, 
ces apparentes similitudes biographiques, qu’il convient d’ailleurs de nuancer, Retz 
ne les met pas en avant dans ses Mémoires, à l’exception sans doute du dernier 
élément, l’ambition, et ce au point que la Fronde puisse apparaître, écrit Malina 
Stefanovska, comme «l’histoire de deux frères jumeaux engagés dans une lutte à 
mort»6. Passant du plan biographique au plan symbolique des valeurs du mémoria-
liste7, on peut sans doute reconnaître dans cette lutte à mort – le «Meurs ou tue» 

(2) En rappelant que, «en son temps et depuis 
lors, cet homme a été souvent honni et traîné dans 
la boue, même par des historiens par ailleurs sé-
rieux» (Mazarin, Paris, Fayard, 1990, p. 445), 
Pierre GOUBERT souligne en effet que Retz fut un 
maillon essentiel dans la propagation de cette lé-
gende noire de Mazarin: relais entre les pamphlets 
de la Fronde et Saint-Simon, les propos acerbes de 
Retz semblent trouver écho jusque chez Michelet, 
qui parle de Mazarin, ce «fourbe Italien», comme 
du «roi des fripons», voire chez Adolphe Chéruel, 
premier historien moderne de la Fronde et ad-
mirateur du Cardinal, qui en critique néanmoins 
«les ruses, les artifices mesquins, les fourberies, 
l’espionnage» (cités par Pierre Goubert, op. cit., 
p. 501). Cette durable image négative de Mazarin 
semble donner raison à Sainte-Beuve, pour qui le 
malheur du Cardinal fut de n’avoir laissé à sa mort 
«qu’un seul ennemi avec qui il ne se soit pas ré-
concilié et à qui il n’a jamais pardonné, le cardinal 
de Retz», dont les «immortels Mémoires» dressent 
de Mazarin un «portrait si gai, si vif, si amusant, 
si flétrissant que les meilleures raisons historiques 
ont peine à tenir contre l’impression qui en résulte 
et qu’elles ne parviendront jamais à en triompher» 
(cité par Georges DETHAN, Mazarin, un homme de 
paix à l’âge baroque (1602-1661), Paris, Imprimerie 
Nationale, 1981, p. 292).

(3) H. CARRIER, «Pourquoi écrit-on des Mé-
moires au XVIIe siècle? L’exemple des mémorialistes 

de la Fronde», dans Cardinal de Retz, Mémoires. 
Anthologie critique, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, 
Klincksieck, 2005, p. 74.

(4) M. TSIMBIDY, Le Cardinal de Retz polémiste, 
Saint-Étienne, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 2005, p. 446.

(5) M. STEFANOVSKA, La Politique du cardinal 
de Retz: passions et factions, Rennes, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2008, pp. 89-90. Voir égale-
ment S. BERTIÈRE, La Vie du cardinal de Retz, Paris, 
Éditions de Fallois, 1990. De cette dernière, on 
signalera la communication concernant «Mazarin 
vu par Retz dans ses Mémoires», lors du colloque 
«Nouveaux regards sur les Mémoires du cardinal 
de Retz», organisé par Jean Garapon, à Nantes, les 
17 et 18 janvier 2008, et dont la publication est an-
noncée chez Cécile-Defaut.

(6) M. STEFANOVSKA, La Politique du cardinal de 
Retz, cit., p. 89.

(7) Sur les Mémoires comme miroirs des va-
leurs et des conflits de valeurs nobiliaires, on verra 
notamment Les Valeurs chez les mémorialistes 
français du XVII

e siècle avant la Fronde, éd. Noémi 
Hepp et Jacques Hennequin, Paris, Klincksieck, 
1979, pp. 153-285, ainsi que la stimulante discus-
sion de la caractérisation des Mémoires comme 
genre aristocratique dans C. JOUHAUD, D. RIBARD 
et N. SCHAPIRA, Histoire, Littérature, Témoignage. 
Écrire les malheurs du temps, Paris, Gallimard, 
2009, pp. 23-88.
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(8) A. BERTIÈRE, Le Cardinal de Retz mémoria-
liste, Paris, Klincksieck, 1977, pp. 323-349. 

(9) Dans cette perspective, Georges Dethan relève 
que, en quelque sorte par la force des choses, «dans 
l’exposé des faits, Retz s’est montré souvent moins 
injuste que dans ses jugements péremptoires et mépri-
sants» (G. DETHAN, Mazarin, cit., p. 293).

(10) Ibid., p. 299.
(11) S. BERTIÈRE, La Vie du cardinal de Retz, cit., 

p. 159. Dans ce passage, l’historienne commente 
la manière dont Retz évoque le «mouvement in-
térieur», véritable débat cornélien entre ce qu’il 
doit à la reine et ce qu’il doit à son «honneur», qui 
conduisit finalement le coadjuteur à se déclarer 
contre Mazarin au lendemain de l’arrestation de 
Broussel (RETZ, Mémoires, cit., p. 212 et p. 227).

(12) Pour reprendre l’expression de J.T. LETTS, 
Le Cardinal de Retz, historien et moraliste du pos-
sible, Paris, Nizet, 1966.

(13) A. BERTIÈRE, Le Cardinal de Retz mémoria-
liste, cit., pp. 350-392.

(14) Sur ces deux derniers personnages, voir 
P. DANDREY, Commentaire comparé de deux portraits 
tirés des “Mémoires” du cardinal de Retz, «L’Infor-
mation littéraire», 40/1 (1988), pp. 26-33. Du point 
de vue des figures du passé, on peut songer éga-
lement au rôle joué par César dans les Mémoires 
(voir A. BERTIÈRE, Le Cardinal de Retz mémorialiste, 
cit., p. 363 et l’article de MYRIAM TSIMBIDY sur Retz 
et l’image de César, à paraître dans Les Représen-
tations de Jules César à l’époque moderne, Québec, 
Presses de l’Université Laval, sous presse).

de Don Diègue – l’une des caractéristiques de l’éthique héroïque, dont André Ber-
tière a étudié l’importance chez Retz8. C’est précisément dans cette perspective que 
Georges Dethan commentait la complexité de la gémellité, plus symbolique que 
réelle, entre les deux cardinaux puisque, si l’histoire a tranché en désignant le mé-
morialiste comme le grand perdant de la Fronde, tout montre au contraire, dans les 
Mémoires, que Mazarin, véritable anti-héros, n’était pas un ennemi à la hauteur de 
Retz: soulignant le caractère de ce fait paradoxal de la plaidoirie du mémorialiste9, 
Georges Dethan, sensible aux accents cornéliens de cette éthique héroïque, se de-
mande finalement si Retz n’aurait pas préféré l’échafaud d’un Cinq-Mars comme 
ultime sanction d’un destin hors pair10. 

«C’est du Corneille», certes, affirme également Simone Bertière, mais elle ajoute 
aussitôt: «raconté par un homme d’esprit»11, car la lutte à mort entre ces frères en-
nemis prend, dans les Mémoires, la forme d’un récit enlevé où la grandiloquence du 
discours sur la magnanimité est souvent contrebalancée par l’humour, par l’intros-
pection, par la spéculation de cet «historien du possible»12, par une réflexion prag-
matique sur l’action politique, autant d’éléments qui rendent possible une mise à 
distance des valeurs héroïques. En effet, si ces dernières permettent souvent à Retz de 
justifier son engagement dans la Fronde, André Bertière a montré que le mémorialiste 
ne pouvait pas ne pas être conscient des contradictions qui minent cette «mythologie 
héroïque» et expliquent sa faillite non seulement comme principe d’action mais en-
core comme «principe de cohérence du protagoniste» dans les Mémoires13. C’est sur 
ce terrain, nous semble-t-il, que la gémellité contrariée entre Retz et Mazarin est riche 
d’enseignements. Certes, la critique a souvent considéré la fonction en quelque sorte 
négative du portrait de Mazarin, notamment en soulignant qu’il permettait au mémo-
rialiste de gommer les contradictions de cette «mythologie héroïque» en durcissant 
l’opposition entre machiavélisme d’une part (un ministre pragmatique recherchant 
l’efficacité politique, quels qu’en soient les moyens) et héroïsme de l’autre (le mé-
morialiste en quête de gloire, attaché à l’honneur et au bien commun); mais on s’est 
assez rarement penché sur le contenu positif qui ressort du parallèle entre ces frères 
ennemis, alors même qu’une telle approche a été adoptée pour étudier les rapports 
entre Retz et d’autres figures historiques qui lui furent parfois opposées, notamment 
Condé, Anne d’Autriche ou Gaston d’Orléans14. 

Dans cette perspective, même si l’image négative du ministre est celle qui, in-
contestablement, domine les Mémoires, Mazarin se voit parfois attribuer certaines 
compétences politiques et une telle réhabilitation est paradoxale à plus d’un titre. 
D’une part, elle semble opposée à la portée polémique du texte et contredire un des 
fondements les plus efficaces de celle-ci, à savoir la fixité et la cohérence des person-
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(15) Voir notamment P. SABBAH, La Galerie des 
Illustres dans les Mémoires du Cardinal de Retz, 
Saint-Étienne, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 2000, pp. 73-82. De tous les acteurs 
historiques dépeints par Retz, il semble que Maza-
rin soit d’ailleurs le plus rigide, et le moins sujet aux 
contradictions étudiées par Pierre Sabbah (Ibid., 
pp. 111-114). Sur le portait dans les Mémoires, voir 
également E. LESNE-JAFFRO, La Poétique des Mé-
moires, Paris, Champion, 1996, pp. 115-160.

(16) On notera, par exemple, la manière sym-
bolique dont, en introduisant son enquête sur les 
Mémoires d’État, P. NORA évoque, parmi les grands 

mémorialistes ayant pu influencer De Gaulle, «Retz 
pour la vision machiavélienne» («Les Mémoires 
d’État de Commynes à de Gaulle», dans Les Lieux 
de mémoire, éd. Pierre Nora, Paris, Gallimard, 
1986, vol. II: La Nation, t. 2, p. 355). Voir égale-
ment A. BERTIÈRE, Le Cardinal de Retz mémorialiste, 
cit., pp. 355-363.

(17) Sur les raisons de cette absence, voir RETZ, 
Mémoires, cit., p. 292, E. LESNE-JAFFRO, La Poé-
tique des Mémoires, cit., p. 151 ainsi qu’I. TRIVISA-
NI-MOREAU, L’autoportrait manquant dans les “Mé-
moires”, «Littératures classiques», 57/2 (2005), 
pp. 69-84.

nages retziens15. D’autre part, la simulation et la dissimulation, le machiavélisme, la 
pratique du «coup d’État» paraissent directement opposés au respect de la bonne foi 
et de la justice, à l’autorité «tempérée» (193) du pouvoir dans la tradition libérale de 
la monarchie dont Retz se fait le défenseur (193; 199), enfin et surtout à l’éthique de 
la gloire à laquelle Retz semble vouloir, jusqu’au bout, souscrire et correspondre. Or, 
condamnées en apparence, ces pratiques du ministre sont pourtant, on le sait, celles-
là mêmes que le coadjuteur utilise pour parvenir à ses fins, en le reconnaissant ou non, 
comme en témoigne l’image d’un Retz machiavélien qui s’est fréquemment imposée 
à la critique16. Si l’on prend en compte cet autre visage de Retz, tout se passe alors 
comme si la réhabilitation paradoxale de la figure politique de Mazarin ne s’opposait 
pas au plaidoyer pro domo, mais au contraire permettait au mémorialiste de montrer 
sa supériorité par rapport à Mazarin jusque sur le terrain du machiavélisme et, par-
tant, de légitimer certaines pratiques politiques faisant partie de son arsenal straté-
gique pendant la Fronde. C’est en ce sens que le parallélisme latent entre ces frères 
ennemis nous semble contribuer à l’«autoportrait manquant» du mémorialiste17 et 
permet de se pencher à nouveau sur la question, soulevée par André Bertière, du rôle 
des valeurs héroïques de Retz comme «principe de cohérence du protagoniste» dans 
les Mémoires, notamment en restituant l’expression de ces valeurs à leur contexte 
polémique. 

Revenons, dans un premier temps, sur l’aspect le plus visible du parallèle: la 
manière dont la critique de Mazarin, qui reprend souvent, comme l’a montré Myriam 
Tsimbidy, les arguments développés dans les pamphlets de la Fronde, est mise au 
service du plaidoyer de Retz. L’un des traits les plus caractéristiques de la rhétorique 
judiciaire tournée contre Mazarin concerne le portrait moral qui permet au mémo-
rialiste de reprendre, après les Frondeurs, certains lieux communs de la critique des 
favoris et principaux ministres ayant cours avant la Fronde et avant Mazarin, tout en 
personnalisant au maximum l’attaque contre le Cardinal au «vilain cœur» (198). En 
ce sens, la disqualification de l’adversaire passe d’abord par la réduction de Mazarin 
à un caractère. Reprenant les lieux communs des caractères des Nations et l’anti-
italianisme des pamphlets frondeurs, Retz souligne malicieusement tous les travers 
que le Cardinal partagerait avec ses compatriotes: à la fois orgueilleux, fanfaron et 
fourbe, Mazarin apparaît de plus comme un lâche. Veulerie et fierté sont d’ailleurs 
l’envers et l’endroit de la même médaille, car c’est parce qu’«il avait souvent peur» 
(198) que Mazarin était vaniteux. En ce sens, le mémorialiste ne manque pas une 
occasion de souligner la contradiction chez le ministre entre l’être et le paraître. Il 
se fait, par exemple, un plaisir de rapporter le bon mot de Condé, peu suspect de 
lâcheté, qui «trouvant un jour [Mazarin] au cercle, et voyant qu’il faisait le fier plus 
qu’à l’ordinaire, lui dit en sortant du cabinet de la reine, d’un ton assez haut: “Adieu, 
Mars!”» (444). L’ironie de Condé fonctionne comme celle de Retz. Elle consiste dans 
un mécanisme de dissociation entre la vérité des qualités morales de Mazarin, d’une 
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(18) M. TSIMBIDY, Le Cardinal de Retz polémiste, 
cit., p. 450.

(19) Sur les vertus, voir ARISTOTE, Rhétorique, 
1366b, THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, 2a 
2ae, Question 123, Paris, Desclée, 1926, pp. 50-51 
et, pour une synthèse, J.-M. AUBERT, art. «Vertus», 
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, 
Paris, Beauchesne, 1932-1995, t. 16, col. 485-497. 
Sur l’utilisation de ces lieux de l’éloge dans les 
genres épidictiques à l’âge classique, voir P. ZO-
BERMAN, Les Panégyriques du roi, Paris, Presses 

de l’Université Paris-Sorbonne, 1991, pp. 30-33 
et, pour leur rôle dans la propagande de Mazarin, 
Y. LOSKOUTOFF, «Les vertus cardinales», Rome des 
Césars, Rome des Papes: la propagande du cardinal 
Mazarin, Paris, Champion, 2007, p. 24 et pp. 27-
197 et M. LAURAIN-PORTEMER, Études mazarines 
II: Une tête à gouverner quatre empires, Paris, chez 
l’auteur; diffusion: Nogent-le-Roi, Jacques Laget, 
1997, pp. 759-1002.

(20) M. TSIMBIDY, Le Cardinal de Retz polémiste, 
cit., pp. 329-330.

part, et, de l’autre, les apparences de vertu qu’il affiche pour se rendre digne de sa 
fonction. Or cette argumentation ad hominem, Retz en pousse l’utilisation polémique 
plus loin dans les Mémoires qu’il ne le fit dans les pamphlets de la Fronde, comme l’a 
montré Myriam Tsimbidy. Au dire de Retz, en effet, Mazarin «porta le filoutage dans 
le ministère, ce qui n’est jamais arrivé qu’à lui; et ce filoutage faisait que le ministère, 
même heureux et absolu, ne lui seyait pas bien, et que le mépris s’y glissa, qui est la 
maladie la plus dangereuse d’un État» (198). Véritable «coup textuel»18, la dissocia-
tion est telle entre les qualités requises pour un ministre d’État et les qualités effec-
tives de Mazarin que non seulement sa fonction, mais le corps de l’État tout entier en 
pâtissent; le résultat de cette dissociation s’exprime alors à travers la notion à la fois 
morale et esthétique de ridicule, dont les Mémoires couvrent Mazarin. 

En ce sens, le texte fournit un véritable répertoire des bévues politiques du Car-
dinal, sorte de miroir des Princes en négatif, qui reprend en les renversant les lieux 
de l’éloge, dont se servait notamment la propagande même de Mazarin19. On voit 
par exemple en quelle estime Mazarin tient la vertu de tempérance, essentielle pour 
l’exercice du pouvoir. Non seulement, selon Retz, il ne met aucun frein à sa domi-
nation, mais il semble se plaire à galvauder la modération, la promettant toujours 
mais ne l’accordant jamais. Au moment de la journée des barricades, on apprend 
ainsi comment Retz fut, selon ses termes, «joué» parce que les «mouvements de mo-
dération et de douceur» (215) promis par la cour et censés accompagner la victoire 
de Lens ne furent qu’un leurre de Mazarin pour amuser le Parlement. Si le ministre 
n’a pas l’humeur aigre et bilieuse de la reine, cela n’empêche pas que tel libelle soit 
parfois décrit comme «une saillie de la fureur de M. le cardinal Mazarin» (581); 
loin d’être «doux comme un agneau» (185), comme le prétend la reine, Mazarin 
cache, sous une feinte douceur, une animosité rentrée et un acharnement immodéré 
à poursuivre ses buts. En outre, et plus encore que l’absence de tempérance, c’est 
le manque de prudence qui fait de Mazarin un piètre politique. Celui dont «il fau-
drait, au dire de Retz, des volumes pour vous raconter toutes [l]es fautes» (198), ne 
cesse en effet d’agir à contretemps, de prendre des risques inutiles, jusqu’à avoir eu, 
lors des troubles de Guyenne, par exemple, l’«imprudence [d’] avoir hasardé tout le 
royaume» en une seule bataille (569). À côté d’un manque de prévoyance et d’intelli-
gence politique, l’imprudence de Mazarin tient plus fondamentalement, selon Retz, à 
une espèce d’amateurisme dont témoigne sa profonde ignorance à la fois des mœurs 
politiques françaises et du fonctionnement des institutions du royaume – argument 
qui, comme l’a montré Myriam Tsimbidy, constitue un «des leitmotive propres aux 
pamphlets retziens» transcrits dans les Mémoires 20. Cette ignorance politique du mi-
nistre inspire à Retz les termes les plus dépréciatifs: en méjugeant l’importance des 
conflits de juridiction entre la cour des aides et le Parlement, Mazarin s’attire par 
exemple l’étiquette d’«ignorantissime en toutes ces matières» (202). Quant à l’inca-
pacité du Cardinal à être juste, elle dérive de son ignorance et de son imprudence, 
mais est encore aggravée par la nature même de son caractère: en effet, se souvenant 
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davantage des injures que des bienfaits, Mazarin est présenté comme «ingrat au der-
nier point» (211). On comprend donc, ultimement, ce qui mine l’exercice du pouvoir 
par le ministre: en le rapportant à sa propre personne plus qu’au bien du royaume, il 
n’est pas seulement ridicule comme on l’a vu plus haut, mais encore et surtout «des-
potique». Aussi, pour achever de noircir son ennemi, le mémorialiste n’a-t-il de cesse 
de recycler la rhétorique anti-tyrannique des pamphlets frondeurs corrélant les maux 
présents de la monarchie et la montée en puissance d’un ministre «favori»21. Poursui-
vant «l’établissement de l’autorité purement et absolument despotique» (199), entre-
pris par «les ministres du dernier siècle» (490) et qui déboucha avec Richelieu sur «la 
plus dangereuse tyrannie» (194), mais sans avoir pourtant l’intelligence de son prédé-
cesseur, Mazarin apparaît finalement, selon une formule prêtée à Gaston d’Orléans, 
comme «un ministre incapable et abhorré du genre humain» (774).

Or cet impressionnant répertoire des «fautes» (198) d’un ministre despotique, 
Retz s’en sert non pas pour défendre réellement un certain art de gouverner, mais plu-
tôt comme d’un faire-valoir lui permettant de renvoyer une image de lui-même flat-
teuse. L’autoportrait manquant de Retz pourrait donc se donner ici à lire en filigrane, 
obéissant aux mêmes règles que «le parallèle» (196) entre les cardinaux-ministres 
au sujet desquels Retz écrivait que l’un était «d’un caractère tout contraire» (197) à 
l’autre. En ce sens, on peut penser que le ridicule dont Retz couvre Mazarin «permet, 
en négatif, comme l’écrit Jean Garapon, de reconstituer en quelque sorte un portrait 
idéal du héros-narrateur»22, et que les vertus cardinales et l’intelligence politique qui 
font défaut chez Mazarin dessinent en creux le portrait du grand politique que serait 
Retz. Ainsi la couardise du ministre relève-t-elle les couleurs du courage dont fait 
preuve le coadjuteur, qu’il s’agisse d’affronter tous les diables de l’anecdote des au-
gustins déchaussés (161-64) ou de plus réels dangers, comme cette barricade où Retz 
faillit être tué par «un garçon d’apothicaire» (222) ou bien encore cette troupe de 
«séditieux» qui réclament sa mort dans la cour de l’hôtel de Gaston d’Orléans (794). 
L’intrépidité de Gondi n’est pourtant pas suivie de vaine gloire. Face à l’arrogante 
fierté du Cardinal, Retz tâche en effet de se tenir dans les bornes d’une honnête mo-
destie. S’il ne ménage pas ses efforts pour faire respecter les prérogatives de sa charge, 
même, avoue-t-il, avec un peu trop de zèle à ses débuts, il sait également renoncer de 
bonne grâce à des prétentions légitimes, lorsqu’elles pourraient paraître excessives. 
Retz explique ainsi que les cardinaux-ministres, «qui avaient confondu le ministériat 
dans la pourpre, avaient attaché à celle-ci de certaines hauteurs qui ne conviennent à 
l’autre que quand elles sont jointes ensemble. Il eût été difficile de les séparer en ma 
personne, au poste où j’étais à Paris. Je le fis de moi-même» (809). On ne peut que 
souligner le caractère rhétorique d’une telle démonstration de modestie; elle suppose, 
bien entendu, que l’on accepte l’élément contestable sur lequel repose ce pseudo-syl-
logisme: à savoir que le pouvoir de Retz dans Paris égale celui des ministres… Il reste 
qu’on observe, à travers ce raisonnement, la structure antithétique de la plaidoirie 
retzienne, dont témoigne encore le rôle que Retz fait jouer à l’imprudence de Ma-
zarin, ou à ses impostures. En effet, Retz montre que le ministre, par ses «artifices» 
et «piperies», en impose à la reine en même temps qu’au «public». À l’inverse, Retz 
prend toujours soin de souligner, même au cœur de la guerre civile, qu’il respecte 
profondément l’autorité royale incarnée dans la régente. Aux premières heures des 
troubles parisiens, il écrit ainsi: «je crus que je devais sacrifier à la reconnaissance et 
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mes ressentiments et même les apparences de ma gloire» (212); plus loin, il propose 
encore à la reine de tâcher de rétablir l’autorité royale en se sacrifiant lui-même (650). 
C’est que la reconnaissance et la fidélité de Retz ont pour corollaires le loyalisme 
monarchique et le sentiment de la justice23. En ce sens, tandis que Mazarin apparaît 
comme le despote qui renverse l’État, Retz se pose en gardien du «bien public» pour 
l’intérêt commun du roi et de ses sujets.

Ne doit-on pas, cependant, considérer ce parallèle, biaisé en raison de sa por-
tée polémique, comme une de ces «ruses et […] stratagèmes que Retz […] mi[t] 
en œuvre pour se montrer à la postérité tout autre qu’il ne fut en réalité pour ses 
contemporains»24, comme l’écrivait, à la fin du XIXe siècle, Régis de Chantelauze, 
rappelant ainsi la tension constante entre sincérité et création dans les Mémoires, 
tension qui, on le sait, devait particulièrement retenir l’attention des critiques?25 
Dans ce domaine, pourtant, ce qui frappe à propos du «stratagème» textuel que 
constitue en un sens le parallèle constamment suggéré entre Retz et Mazarin, ce 
n’est pas tant son évidente mauvaise foi à l’endroit du ministre que la grossièreté 
de ses ficelles, au point que l’on peut se demander si cette élaboration d’un auto-
portrait en creux, inversement symétrique par rapport à celui de Mazarin, n’a pas 
également pour fonction, non plus de masquer, mais au contraire de révéler les 
similitudes qui ne peuvent manquer d’apparaître si l’on considère de plus près la 
conduite politique de ces frères ennemis. Le premier élément frappant en ce sens 
a trait à l’usage de la dissimulation: tout se passe comme si Retz, autant que Ma-
zarin, avait adopté ce «grand principe» sur lequel s’ouvre le satirique Bréviaire des 
politiciens: «Simule et dissimule»26. Certes, le mémorialiste a beau jeu de décrire 
Mazarin, ici à travers Monsieur, comme «un menteur fieffé que personne ne croit» 
(827), de voir partout «quelque méchante rouse du Mazarin» (317) et de stigmatiser 
en lui «l’homme du monde qui reçût toujours le plus agréablement, en apparence, 
ce qu’il ne voulait pas en effet» (661); mais que dira-t-on de l’attitude souvent 
retorse de Retz? Pris entre Gaston d’Orléans et le Parlement, entre Monsieur et 
Monsieur le Prince, entre la reine et Condé, orchestrant d’improbables alliances et 
rêvant d’un «tiers parti» (748), Retz aura finalement trompé un peu tout le monde 
tour à tour, au moins autant que son pire ennemi. Pourtant, en dépit de ces «men-
songes» soulignés par toute une tradition critique27, le mémorialiste ne cherche pas, 
dans la plupart des cas, à maquiller son recours à la dissimulation. En ce sens, on 
retrouve dans les Mémoires une réhabilitation de la dissimulation proche de celle 
que l’on observe dans la propagande même de Mazarin. Comme l’a montré Yvan 
Loskoutoff28, cette dernière reflète à sa manière la «querelle de la prudence» qui 
oppose alors, schématiquement, une haute prudence dérivée d’Aristote, aimantée 
par l’idée du bien, à une prudence faite de finesse et d’intrigues, subordonnée à 
l’intérêt et tenue pour machiavélique29. Or la ligne de démarcation entre ces deux 
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prudences n’est pas rigide et nombre d’arguments furent employés, dans les pam-
phlets de la Fronde, pour permettre à la première d’emprunter à la seconde; la 
«prudence mixte» qui en résulte, inspirée par Lipse30, joue sur les différents degrés 
qui séparent dissimulation et simulation31 pour justifier, notamment, l’usage d’une 
«honnête dissimulation». C’est derrière celle-ci que Retz semble s’abriter dans un 
premier temps.

Dans l’optique d’une morale héroïque, il importait en effet au mémorialiste de 
justifier le recours intermittent à la dissimulation, qui heurtait de front la notion aris-
tocratique de conflit ouvert. Deux arguments sont mis à contribution en ce sens. Il 
s’agit parfois de taxer l’ennemi d’avoir eu l’initiative de la trahison. Ainsi, c’est la 
reine, c’est Condé qui ont d’abord manqué à Retz, l’obligeant à prendre des mesures 
pour se tirer lui-même d’affaire. Mais le mémorialiste se garde bien d’abuser de ce 
type d’argument qui l’apparente trop évidemment à ses ennemis. Il préfère, de loin, 
recourir à l’argument du sacrifice: c’est pour le bien du «parti» qu’il se voit parfois 
contraint, à regret, de recourir à la ruse et à la dissimulation, en dépit de ce qu’une 
telle attitude peut coûter à ses principes. Exemplaire en ce sens est l’argumentation 
visant à justifier à la fois la nécessité de faire alliance avec l’Espagne et celle de dis-
simuler pour faire agréer au Parlement l’alliance en question. En guise d’entrée en 
matière, Retz prend soin de se dédouaner d’être à l’origine des négociations avec 
l’ennemi espagnol: en effet, c’est Mazarin qui lui ouvre la voie, envoyant un émis-
saire «en Flandres pour commencer quelque négociation avec les Espagnols» (304). 
D’autre part, ce n’est pas l’intérêt particulier, mais le bien commun de la lutte contre 
Mazarin qui impose aux Frondeurs un traité avec l’ennemi, «que nous étions obligés 
de recevoir comme un remède à nos maux» (310). Comme il juge plus prudent que ce 
remède soit d’abord purifié en passant par «l’alambic du Parlement» (310), Retz met 
en place une stratégie de dissimulation en deux temps, destinée à ôter tout soupçon à 
la «compagnie»: il dupe à la fois les Frondeurs et le Parlement, d’une part en faisant 
parvenir aux généraux de la Fronde une missive espagnole de commande et, d’autre 
part, en dictant à l’envoyé espagnol «tout ce qu’il devait dire au Parlement» (310). 
On voit donc que, sur un sujet pourtant sensible, impliquant un crime de lèse-ma-
jesté32, Retz ne ménage pas sa peine pour tromper, et tromper y compris son propre 
camp, tout en sauvant les apparences. Qui plus est, le mémorialiste prend soin de 
souligner les succès de l’artifice. En effet, si «la proposition [d’écouter l’envoyé] fut 
reçue d’abord comme une hérésie» (310), elle débouche finalement sur «ce que nous 
n’eussions pas seulement osé imaginer, qui est l’union de l’Espagne et du Parlement 
pour notre défense» (354). S’abritant tant bien que mal derrière l’idée d’honnête 
dissimulation justifiée par la nécessité du bien commun, le double stratagème de Retz 
débouche en réalité sur une démonstration de compétence établissant sa maîtrise 
machiavélienne des techniques du secret.

En ce sens, la dissimulation et la ruse nous confrontent à un paradoxe: blâ-
mées chez Mazarin, elles servent d’argument au mémorialiste pour faire l’éloge de 
sa propre habilité politique. Dans l’optique polémique, cette ambivalence ne semble 
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concevable qu’autant que Retz cherche à montrer que la duplicité procède, chez Ma-
zarin, d’un esprit de fourberie mesquine et égoïste, tandis qu’elle est, chez le Fron-
deur, l’indice d’une intelligence politique hors pair, mise au profit du public. Or il est 
clair que cet argument polémique n’est pas vraiment propre à emporter l’adhésion 
de la destinataire des Mémoires. Et Retz le sait. Certes, il multiplie les déclarations 
de dévouement sacrificiel au bien commun, notamment en refusant obstinément les 
«accommodements» particuliers lors des négociations entre les Frondeurs et la cour, 
mais il ne peut cacher que ses vrais mobiles, dictés purement par l’intérêt, sont la 
conquête du «chapeau», la lutte pour l’archevêché, sinon peut-être davantage. Or 
non seulement Retz ne peut occulter qu’il s’attache à son intérêt autant que pouvait 
le faire son ennemi déclaré, mais il doit encore reconnaître qu’il recourt aux mêmes 
expédients que Mazarin pour parvenir à ses fins, sans toujours s’inquiéter de la légiti-
mité morale des moyens mis en œuvre. Juxtaposée à l’éthique de la gloire qui justifie 
parfois les grands crimes en vertu de la grandeur du dessein, on trouve donc dans les 
Mémoires une réhabilitation non plus de la «prudence mixte» des politiques, mais du 
machiavélisme même que Retz attribue à son ennemi. Car l’ancien Frondeur montre 
qu’il lui fallait utiliser les armes appropriées pour obtenir l’éviction du ministre et 
que celles-ci ne pouvaient être que d’une seule espèce: «l’unique moyen pour y par-
venir, dit Retz à travers Gaston d’Orléans, était de bien faire la guerre, et […], pour 
la bien faire, il la fallait faire sans scrupule» (784): il convient donc «de lever des 
hommes et de l’argent, de se rendre maître des bureaux, de se saisir des deniers du 
Roi» (784), c’est-à-dire qu’il fallait, en somme, «faire comme lui» (784). Le mot est 
donc lâché: pour parvenir à ses fins et contrer efficacement Mazarin, son alter ego, 
Retz imitera le ministre sur le terrain du pragmatisme machiavélien. Le mémorialiste 
a beau se méfier, dit il, de «l’esprit d’un Italien politique par livre» (191), ce sont sans 
doute les mêmes ouvrages qui inspirèrent la plupart de ses propres maximes. Ce pa-
rallélisme entre les deux cardinaux, constamment suggéré en sous-main, un dernier 
exemple permettra de l’illustrer. Retz souligne que Mazarin aimait agir en déléguant 
à ses «créatures» qu’il sacrifiait ensuite volontiers pour se protéger, comme lorsque, 
exilé et cherchant à se faire rappeler, il écrit à la reine de ne «point balancer à éloi-
gner les sous-ministres» (686). Or cette maxime est brillamment appliquée pendant 
la Fronde par le mémorialiste lui-même, qui, afin de ne pas sacrifier la dignité de sa 
charge ni s’avancer plus qu’il ne voudrait, utilise Beaufort pour contrôler le peuple de 
Paris: «j’avais besoin, dit-il, d’un homme que je pusse, dans les conjonctures, mettre 
devant moi […]. Il me fallait un fantôme, mais il ne me fallait qu’un fantôme; et par 
bonheur pour moi, il se trouva que ce fantôme fut petit-fils d’Henri le Grand» (293). 
Une fois encore, la désinvolture et l’humour des propos de Retz ne sauraient masquer 
le soin que le mémorialiste apporte à montrer sa compétence sur le terrain même du 
machiavélisme. 

Au terme de ce parcours, la plaidoirie de Retz, souvent réduite à une diatribe 
acharnée et univoque contre Mazarin, apparaît plus complexe qu’on ne la présente 
habituellement. Derrière l’opposition de façade entre Retz et Mazarin, il existe un 
secret parallélisme, fondé paradoxalement sur ce que le mémorialiste feint sou-
vent de blâmer le plus ouvertement chez son ennemi. Pour rendre compte d’un 
tel paradoxe, on voudrait, pour conclure, formuler deux hypothèses découlant des 
observations précédentes. La première tient à la nature complexe du plaidoyer de 
Retz dans les Mémoires. Contrairement à ce que l’on obverse souvent dans les ma-
zarinades, il semble que, dans les Mémoires, sous l’effet de la distance par rapport 
au passé frondeur et en vertu de la souplesse du genre, Retz juxtapose volontiers 
des lignes d’argumentation qui apparaissent certes contradictoires sur le plan des 
valeurs, mais dont la justification repose sur l’efficacité du point de vue polémique 
ou apologétique. Peuvent ainsi cohabiter idéal héroïque et pragmatisme machiavé-



244 Bruno Tribout

(33) J. GARAPON, La Culture d’une princesse. 
Écriture et autoportrait dans l’œuvre de la Grande 
Mademoiselle (1627-1693), Paris, Champion, 2003, 
p. 379.

(34) A. BERTIÈRE, Le Cardinal de Retz mémoria-
liste, cit., p. 389.

(35) Sur cette question, voir notamment P. BÉNI-
CHOU, «La démolition du héros», Morales du grand 
siècle, Paris, Gallimard, 1948, pp. 128-148 et A.H.T. 
LÉVI, «La disparition de l’héroïsme: étapes et mo-
tifs», dans Héroïsme et création littéraire sous les 
règnes d’Henri IV et de Louis XIII, éd. Noémi Hepp 
et Georges Livet, Paris, Klincksieck, 1974, pp. 77-
88; pour l’empreinte de cette évolution chez Retz: 

R. PINTARD, «La Conjuration de Fiesque ou l’héroïsa-
tion d’un factieux», dans Héroïsme et création, cit., 
pp. 225-232 et A. BERTIÈRE, Le Cardinal de Retz mé-
morialiste, cit., pp. 323-392.

(36) CARDINAL DE RETZ, La Conjuration du comte 
Jean-Louis de Fiesque dans Œuvres, éd. Marie-Thé-
rèse Hipp et Michel Pernot, Paris, Gallimard, 1984, 
p. 25.

(37) CARDINAL DE RETZ, Œuvres complètes, éd. 
Jacques Delon, Paris, Champion, 2005, t. I, p. 410.

(38) Ibid., p. 402.
(39) Ibid., p. 410.
(40) A. BERTIÈRE, Le Cardinal de Retz mémoria-

liste, cit., p. 362.

lien, non par un tour qui tiendrait d’un certain «impressionnisme princier» pour re-
prendre le mot de Jean Garapon au sujet de la Grande Mademoiselle33, mais parce 
que tous deux servent tour à tour à lutter contre Mazarin et à montrer la supériorité 
de Retz sur ce dernier. On objectera que le mémorialiste a beau chercher à se mon-
trer supérieur à cet anti-héros en bien comme en mal qu’est Mazarin, il n’en reste 
pas moins que Retz ressort perdant de la lutte, tant du point de vue de son action 
politique proprement dite que des justifications de cette action. Au-delà de l’instru-
mentalisation polémique de l’héroïsme comme du pragmatisme, il y aurait une irré-
ductible différence de nature entre ces postulations contradictoires, qui résumerait 
l’échec de Retz. Mais la prise de conscience de ces contradictions et de cet échec 
ne nous semble pas être le produit des Mémoires à la manière d’une «révélation» 
qui serait «refusée» par Retz, comme l’écrit André Bertière, notamment en raison 
de l’attachement du mémorialiste aux idéaux aristocratiques34. Présente en amont 
des Mémoires, nourrie par une réflexion constante sur l’action et influencée par la 
«démolition du héros» dans l’air du temps35, cette conscience aiguë, chez le mémo-
rialiste, des limites de l’héroïsme semble expliquer – et c’est là notre seconde hypo-
thèse, dérivant de la première – que l’héroïsme s’exprime d’emblée, chez Retz, sur 
le mode de la nostalgie et cohabite avec le pragmatisme politique, voire implique ce 
dernier. Pour se limiter à quelques exemples antérieurs aux Mémoires, on rappel-
lera ainsi comment, dans La Conjuration du comte Jean-Louis de Fiesque, Verrina, 
dont Fiesque suit les conseils, fait dériver sa critique de la prudence d’une maxime 
héroïque selon laquelle «le crime d’usurper une couronne est si illustre qu’il peut 
passer pour une vertu»36. Similairement, dans son «Sermon sur la pénitence», trou-
vant des excuses à l’ambitieux qui bouleverse un État à la poursuite de «l’honneur 
qui est quasi la seule fin de la vie civile»37, Retz souligne que cette quête héroïque 
s’appuie nécessairement sur un art de «savoir tromper délicatement», voire sur 
«une malice étudiée, savante, ingénieuse et inventive»38, au point que, pour lui, le 
crime de l’hypocrite par ambition «est plus pardonnable devant Dieu»39 que celui 
de l’hypocrite par cupidité ou luxure. Ces réflexions éparses dans l’œuvre tendent 
à montrer que Retz ne cherche pas nécessairement à «concilier les inconciliables»40 
mais plutôt qu’il n’y a pas, chez lui, solution de continuité entre nostalgie pour 
l’idéal héroïque et pragmatisme machiavélien. D’emblée parallèle à la ligne d’argu-
mentation qui s’appuie sur les valeurs héroïques, on trouve ainsi dans les Mémoires 
une démonstration qui vise à souligner la supériorité politique de Retz en montrant 
qu’il a compris et maîtrisé la nouvelle donne de la morale politique moderne, celle-
là même qui permit à Mazarin de s’élever au pouvoir et de s’y maintenir. En ce 
sens, en articulant pragmatisme politique, par principe de similitude, et nostalgie 
héroïque, par principe d’opposition, le parallèle constamment suggéré entre Retz 
et Mazarin joue un rôle essentiel: la Vie du cardinal de Rais cache une manière de 
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Vies parallèles, le mémorialiste nous invitant, comparant chaque fois le comparable, 
à voir en lui, à la différence du Cardinal, un grand seigneur dont l’héroïsme nostal-
gique est sublimé par l’échec, mais aussi, comme Mazarin ou davantage encore, un 
grand politique, capable de rivaliser avec l’ennemi sur son propre terrain.
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